懷霜——許俊文

在個人記憶裏，霜老是和生活的艱難牢牢連在一塊兒。

        幼時家境貧寒，常爲衣食發愁。秋夜裏，只要一聽到大雁的叫聲，母親的臉上就會浮起一層愁雲。大雁嘎咕一叫，霜就隨着到來了。在個人印象裏，母親最聽不得雁叫，寒雁一叫，她就沒有了睡眠，倚着牀頭輕輕嘆息。儘管她的嘆息聲壓得很低，但熟睡中的父親仍是感受到了，他心事煩亂地翻着身，而後兀自坐在黑暗中，一口接着一口把煙鍋抽得嗞嗞直響。母親有些於心不忍，悄悄掀開草簾的一角，朝窗外看了．看，外邊黑得像一口古井。她縮回了身子，溫溫地說，再迷盹一下子，到時辰我叫你。嗯。父親含糊地應着，然而他仍是摸黑下了牀。不一下子，院子裏便響起嚓嚓的磨鐮聲。這時，母親摸索着燃起油燈，從油漆斑駁的櫃子裏翻出一件破舊的棉衣，藉着微弱的光亮，一針一線地縫補着。好靜好長的「白露爲霜」之夜喲，父親嚓嚓的磨鐮聲老是在寅時響起，母親昏黃的小油燈老是伴着一聲聲無奈的嘆息，那過客似的雁聲老是輪番給個人夢投下一片片陰影。忽一晚上，訴愁的雁聲消失了，我蜷曲在土炕上，一覺醒來，但見母親的小油燈依然亮着，而疲憊的母親卻靠着牀頭已打起了微鼾，長長的麻線仍纏繞在手上。在她的枕邊，擺着幾雙新作的棉鞋和幾頂紅色絨帽。絨帽是帶有焐耳的那一種，想必是父親賣山草爲他的兒女買回的。我悄悄地從被窩裏抽出一隻手，抓一頂扣在頭上，一種少有的激動折磨着我脆弱、敏感的神經，我第一回失眠了。         萬籟俱寂的寒夜裏，一縷遊絲般的雞鳴起自遠處，亦逝之遠處，然而母親仍是聽得十分真切，她輕輕掀起窗上的草簾，一股寒光注滿了屋子，那光白中泛青，像是從刀刃上發出的，天然有了某種逼人的硬度。月亮好亮啊!我意識模糊的咕噥了一聲。母親沒有理會我，她垂手立在窗前，好像在埋怨誰，又好像是自責，這麼濃的霜，怎麼就穿一雙草鞋呢?我猛然想起夢中的磨鐮聲，想起踏霜進山的父親，在這霜天霜地裏，他手中揮舞的那柄草鐮，此時又不知響在哪個山坡?草簾垂落，屋子裏復歸於黑暗，艾篙的苦香和煙氣從竈膛裏竄出來，在老屋裏四處瀰漫。那是母親在爲她的兒女準備早餐。此時，我小小的內心，盛滿了說不清是貧寒的舒適，仍是舒適的貧寒，彷彿有一簇燭焰投射在冰塊上，有一種淒涼的暖意在個人心中搖曳，並將個人身心牢牢地包裹着。這種來自陰陽兩極的氣息，在個人身上悄悄地融合，調和出一種平實、沖淡的品性。我在往後漫長的人生之旅中，含辛而不覺其苦、啖飴猶思世道之艱可能就來自它吧。        那條布着霜痕的毛道，從個人豆村通往二十里外的一座古鎮去，我在這條毛道上整整走過了五年的求學時光。關於這條毛道的許多際遇和感觸，大都已被歲月的積塵深深地掩埋了，惟獨那銀霜，至今依然留在個人記憶裏。一我的踏霜而行，呼吸着芒刺般冷凝的空氣，心是異常明淨的。此時，天上銀河一抹，七星低垂，一如貧婦的霜月纖纖瘦瘦，不知是操勞過分，仍是愁緒縈懷，它沒有夏月的潤朗，秋月的圓融，剛走出地平線就衰老了，單薄的身影令人擔憂它可否走完這鋪滿寒霜的旅程。霜月彷彿並不介意本身衰微的生命，它將僅有的一點光投灑在個人身上，並且絲毫沒有希圖報答之意。這纖瘦、衰微的月兒，多像我那「白髮望霜天」的慈母，她老是在每個寒徹的霜晨默默地爲我弄炊，默默地把家中最好的食物裝進個人飯囊，而後默默地把我送到村外，默默地立在霜痕斑駁的石橋上，目送着我踏着那條通往古鎮、通往但願所在的毛道……         有一天，我頂着纖瘦的霜月，走過溜滑的霜橋，踏着寒霜閃爍的毛道走向夢幻般的遠方。此一去行蹤飄忽，山高水遠，故鄉遂成了夢中的幻影；此一去所求多多，所得了了，每一步都走得十分沉重，走得十分艱難。這時，我望一眼蒼穹的霜月，聞幾聲遠山的寒樵，胸中便襲來一股溫溫的情愫。也許個人尋覓一無所得，也許個人期冀沒法捕捉，可是，我不能停下越走越沉的腳步，儘管個人身後沒有鞭子。         只有孜孜地追尋。           揹負着纖纖霜月，聆聽着悠悠樵聲……